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Resumen 
El presente artículo propone repensar el concepto de archivo, desde una 
mirada transfeminista, en tres obras contemporáneas, con diferentes soportes: la 
película Madame Satã de Karim Aïnouz, la muestra “Siempre estuvimos ahí” 
organizada por el Archivo de Memoria Trans, ubicado en el Centro Cultural Haroldo 
Conti, y la novela Las malas de Camila Sosa Villada. Entendemos que estos tres 
artefactos culturales problematizan el dispositivo archivo entablando una discusión 
poético-política necesaria para poner en cuestión las imágenes cristalizadas de las 
subjetividades travestis trans que emergen de las secciones policiales, los informes 
médicos y/o el carnaval. Así, de los primeros años del siglo XXI a fines de la primera 
década, de Brasil a Argentina, del arte visual a la literatura, la serie se sostiene 
sobre la urgencia de construir un nuevo archivo para la comunidad travesti trans, 
sacar sus cuerpos de la excepcionalidad y disputar una nueva visibilidad guiada por 
lo cotidiano y lo afectivo. No obstante, sostendremos que este nuevo reparto de lo 
visible no implica el borramiento de la exclusión. Ni víctimas ni delincuentes, son 
sobrevivientes que también se muestran como sujetos afectivxs, deseantes, 
históricxs, insertxs en una comunidad materialmente imaginada. Es por eso que el 
archivo creado deberá dar cuenta de la norma y la violencia, contestarla, recorrerla 
a contrapelo, proyectar nuevas sensaciones y trazar identidades y cuerpos 
alternativos. 
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Trans archives, poetics and sensitive experiences 
Abstract 
This article proposes to rethink the concept of archive, from a transfeminist 
perspective, in three contemporary works, with different supports: the film Madame 
Satã by Karim Aïnouz, the exhibition “We were always there” organized by the Trans 
Memory Archive, located in the Centro Cultural Haroldo Conti, and the novel Las 
malas by Camila Sosa Villada. We understand that these three cultural artifacts 
problematize the archive device by engaging in a poetic-political discussion 
necessary to question the crystallized images of transvestite subjectivities that 
emerge from the police sections, medical reports, and/or the carnival. Thus, from the 
first years of the 21st century to the end of the first decade, from Brazil to Argentina, 
from visual art to literature, the series is based on the urgency of building a new 
archive for the transvestite community, removing their bodies from exceptionalism 
and contesting a new visibility guided by the everyday and the affective. However, 
we will maintain that this new distribution of the visible does not imply the erasure of 
exclusion. Neither victims nor criminals, they are survivors who also show 
themselves as affective, desiring, historical subjects, inserted in a materially 
imagined community. That is why the archive created must account for the norm and 
violence, answer it, run it against the grain, project new sensations and trace 
alternative identities and bodies. 
 
Key words: archivo - transfeminism – Madame Satã - Archivo de la Memoria 
Trans - Las malas 
 
Cárcel y carnaval 
Empecemos con dos escenas. Un cuerpo negro vulnerable y vulnerado, de 
aproximadamente treinta años, sentado y golpeado, mira a cámara. Detrás, una 
pared blanca, descascarada, rugosa, enmarca la precariedad de la imagen. La 
sombra esconde mitad de su rostro, pero no impide que se vean las marcas de la 
violencia institucional inscriptas en la piel. Mientras, una voz en off rompe el silencio 
e informa que el acusado 
 
es un criminal muy conocido en este distrito policíaco como alborotador. 
Frecuenta el barrio de Lapa y sus alrededores. Es un pederasta pasivo que 
se afeita las cejas y adopta actitudes femeninas, incluso cambiando la 
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propia voz. (...) No tiene buenos modales. Habla de forma maleducada y 
usa en su lenguaje, palabras propias de su ambiente. Es poco inteligente. 
Odia la convivencia en sociedad por ver que le rechaza por sus vicios. 
Siempre se le ve con pederastas, prostitutas, proxenetas, y otras personas 
del más bajo nivel social. Alardea de poseer riquezas, pero como no tiene 
trabajo digno, ese dinero solo puede ser producto de actividades repulsivas 
o criminales. (...) Es un individuo calculista, propenso al crimen y por todo 
esto, supone una gran amenaza para la sociedad. Rio de Janeiro, Distrito 
Federal, a los 12 días del mes de mayo de 1932 (1:17-2:42). 
Así comienza Madame Satã, la película dirigida por Karim Aïnouz, del año 
20022. Ambientada en el Brasil de los años treinta, el film relata la vida del 
transformista João Francisco dos Santos (1900-1976) que, como se lee en 
fragmento citado, enfrenta la pobreza, las normas morales y sociales de su tiempo, 
y la persecución policial. Una vida desnuda, y al desnudo, materializa el legajo leído 
que aúna dos imaginarios amenazantes: el del malandro y el del pederasta 
afeminado. Sin embargo, es el desvío en su forma de performatizar el género 
masculino el que sostiene la criminalidad, su presunto odio a esa sociedad que le 
rechaza por “vicioso”, es decir, por alterar los cánones hegemónicos en la 
conformación de la identidad y por establecer vínculos afectivos que dotan de otros 
sentidos a la familia como institución burguesa.  
 Desde la intersección entre género, raza y clase, la narrativa fílmica se nutre 
de los archivos de la violencia y del cine de Hollywood para ahondar en el margen 
y, desde ahí, contar la conversión de Santos en Madame Satã, una reconocida 
estrella performática que deviene sujeto presidiario luego de asesinar a un policía. 
La riqueza de la representación propuesta en la película radica en, como señala 
Tania Medalla Contreras (2012), que escapa a los polos de la idealización y la 
estigmatización de las identidades marcadas por la exclusión, pues “João, da 
muestra clara, más allá́ de la violencia de la que es objeto, de un ejercicio de libertad 
 
2 Las reflexiones que siguen se enmarcan dentro de los debates desarrollados en la cátedra 
de Literatura Brasileña (FFyL, UBA). Sobre el tema, ver el teórico de Gonzalo Aguilar 
en: https://www.youtube.com/watch?v=l-9d-OYmFq0 
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y dignidad radical frente a la sociedad que los excluye” (8). En este sentido, quizá 
sea el carnaval el momento que mejor exprese la liberación de los cuerpos y, por 
eso, es nuestra segunda escena elegida, la que da cierre a la película. Pero lo 
interesante es que el final retoma el comienzo, esa imagen en primer plano con el 
informe policial de fondo, para luego dar lugar a los brillos de la carnavalización y a 
la propia voz de la protagonista:  
 
Viví presa durante diez años en el castillo de las Arabias. Una princesa de 
nombre Jamacy. Debido a la envidia, la reina maléfica había aprisionado a 
la joven princesa que volvía triste y solitaria hasta que un día de carnaval, 
un caballero en su camello liberó a la princesa que corrió a pie hasta llegar 
a su Lapa querida. La princesa se apresuró a preparar su disfraz para el 
desfile de los Cazadores de Venados. Jamacy vestida desfiló 
brillantemente en el carnaval del 42. Y Jamacy se hizo conocida para el 
resto del mundo como Madame Satã. (1:30:05-1:30:51) 
La voz se superpone con la música fuerte, los movimientos de un cuerpo 
radiante, al que ya no lo cubren las grafías sombrías del odio, sino las telas coloridas 
y las piedras brillantes que recrean una subjetividad en trance. Es una pausa, un 
intervalo de la violencia, porque como se lee en los últimos segundos del film, 
Madame Satã “ganó muchos concursos y fue encarcelado muchas veces más” 
(1:31:31). Esta última frase condensa una poética y una política del archivo en 
relación con el universo trans. Aïnouz detecta muy bien cómo del archivo médico-
policial y del archivo del carnaval emergen dos experiencias subjetivas que, si bien 
contrapuestas, encuentran su punto de contacto en la imagen pública y 
espectacularizada del cuerpo travestido en el contexto latinoamericano.  
“El archivo es ante todo la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige 
la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares”, afirma Michel 
Foucault (1997: 219) en La arqueología del saber. Esto quiere decir que el archivo 
no sería en sentido estricto el conjunto de documentos que una cultura conserva 
como parte del relato de su pasado ni tampoco las instituciones encargadas de 
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resguardarlos. Madame Satã trabaja con la memoria del cuerpo trans y su 
decibilidad en diferentes momentos históricos, la década del treinta donde se ubica 
la vivencia de João Francisco dos Santos, los años setenta cuando su figura es 
reivindicada y los dos mil cuando se estrena la película. Nos queremos detener en 
esta última inscripción temporal para reflexionar sobre el vínculo entre el archivo 
travesti trans, el poder y la experimentación emancipatoria que se produce en este 
nuevo milenio. Siguiendo a Suely Rolnik (2008), entendemos que el uso del 
dispositivo archivo crea las condiciones necesarias para que esas prácticas y 
cuerpos trans activen “experiencias sensibles en el presente, necesariamente 
distintas de las que se vivieron originariamente, pero con el mismo tenor de 
densidad crítica” (10). ¿Cómo cristalizan un concepto y construyen una subjetividad 
los archivos de la normalización? ¿Cuáles son las estrategias que pueden servir en 
la lucha contra esa interpretación? ¿Qué rescatar para plantear un recorrido 
diferente y crítico? Y también, retomando nuevamente a Rolnik, el siguiente artículo 
se preguntará: ¿qué políticas de deseo sirven de impulso a las diferentes iniciativas 
de inventario y sus modos de presentación? 
Según afirma Ainouz, para él no era tan importante explicar el mito de Madame 
Satã o imponerle un origen, sino “retratar al personaje antes de la creación del mito. 
Quería compartir su intimidad” (apud Contreras 2012). Esta elección por recrear lo 
íntimo y familiar; lo que escapa a los mecanismos de control; lo que no se ve, pero 
está ahí, es una decisión poético-política que permite poner en relación Madame 
Satã con la conformación del Archivo de Memoria Trans en 2017 y la publicación de 
Las malas de Camila Sosa Villada en 2019. De los primeros años del siglo XXI a 
fines de la primera década, de Brasil a Argentina, del arte visual a la literatura, la 
serie se sostiene sobre la urgencia de construir un nuevo archivo para la comunidad 
travesti trans, sacar sus cuerpos de la excepcionalidad –ya sea la sección policial, 
el informe médico o el baile de carnaval– y disputar una nueva visibilidad guiada por 
lo cotidiano y lo afectivo. Ahora bien, este nuevo reparto de lo visible no implica el 
borramiento de la exclusión. Ni víctimas ni delincuentes, son sobrevivientes que 
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también se muestran como sujetos afectivxs, deseantes, históricxs, insertxs en una 
comunidad materialmente imaginada. Así, el archivo creado debe dar cuenta de la 
norma y la violencia, contestarla, recorrerla a contrapelo, proyectar nuevas 
sensaciones, y trazar identidades y cuerpos alternativos.  
De este modo, si el AMT recupera fotografías del afecto, invisibilizadas para la 
sociedad, y las organiza a partir del montaje con cartas privadas y legajos policiales, 
la novela de Camila Sosa Villada cruza la autobiografía con la ficción para poder 
narrar la historia de su propia manada travesti, desde un realismo maravilloso o 
marabrilloso que no esconde las marcas violentas del dolor y el sufrimiento. Así 
como Madame Satã transformaba la prisión en castillo y se autopercibía como una 
joven princesa que, caída en desgracia por la envidia de la reina malvada, terminaba 
siendo rescatada por un príncipe que la conducía al carnaval, Camila, la 
protagonista de Las malas, delinea una cartografía cordobesa for export con 
travestis mutantes que transforman su exotismo en signo político abrazando 
comunitariamente el costado sensible de las subjetividades marginalizadas. 
Consideramos, en este sentido, que estas tres experiencias estéticas contribuyen a 
la formación de un archivo transfeminista latinoamericano que, en su gesto poético-
político, inventa otros principios de clasificación y organización, corporales, carnales 
y sensorialmente expresivos, para contar al mundo y contarse a sí mismas su 
historia colectiva. 
 “Siempre estuvimos ahí” 
“Creo que las travestis tenemos una historia para contar y para hacer. Es decir, 
experiencias en primera persona para contraponer a los discursos que han circulado 
sobre nosotras”, apunta Lohana Berkins (2006) en un Congreso de Historia de las 
mujeres y Estudios de género realizado en la ciudad de Córdoba. En su ponencia, 
Lohana rastrea la irrupción y el uso del término “travestismo” en el espacio público 
a partir de los “discursos biomédicos, policiales, sociológicos, jurídicos y 
periodísticos” que lo condenaron a ser asociado siempre al mundo del delito, la 
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enfermedad y el escándalo: “el término ‘travesti’ ha sido y sigue siendo utilizado 
como sinónimo de sidosa, ladrona, escandalosa, infectada, marginal. Nosotras 
decidimos darle nuevos sentidos a la palabra travesti y vincularla con la lucha, la 
resistencia, la dignidad y la felicidad”, sentencia Lohana Berkins. Así, esas 
“experiencias en primera persona” y ese “nosotras” cifran la posibilidad de 
conformar un archivo diferente para la comunidad travesti trans, que no se reduzca 
a los legajos o crónicas policiales ni a los informes médicos o las actas de defunción; 
tampoco a sus participaciones en el carnaval que, como ya vimos, configuran el 
único momento de libertad y comunión con una sociedad que antes o después de 
la fiesta las discrimina. Esos documentos, que emanan sentidos, saberes y cuerpos 
violentados, hablan de y por ellas. ¿Pero cómo acceder a sus voces y escuchas, a 
sus imágenes propias, a los afectos que no caben en los archivos de la excepción 
como regla?  
A partir de su proyecto genealógico, Michel Foucault (1992) llama la atención 
sobre aquello que pasa desapercibido por no tener historia: los sentimientos, el 
amor, la conciencia, los instintos, que, sin embargo, se encuentran donde menos se 
los espera y señalan con su ausencia aquellos momentos en que no tuvieron lugar. 
Contar y hacer historia, como propone Lohana Berkins, implica necesariamente 
mostrar ese no tener lugar de los enunciados afectivos que diseñan una realidad 
íntima, cotidiana y familiar de las vidas travestis que contrasta con el relato público 
del “travestismo” alojado en el archivo policial, médico y del carnaval. De ahí la 
emergencia por visibilizar esos momentos privados, obturados para la sociedad, 
que en general eran vividos clandestinamente –porque la persecución policial y el 
hostigamiento no daban tregua–, en el interior de los hogares o en las afueras de la 
ciudad.  
            “Vida cotidiana” justamente es el título de una de las cuatro secciones 
de la muestra digital “Siempre estuvimos ahí”, que el Archivo de la Memoria Trans 
organizó en el sitio web de la Cámara de Diputados de la Nación, entre el 21 y el 30 
de julio de este año. La serie de fotografías invita a recorrer “las sencillas 
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ceremonias de todos los días”: el estar en casa, darle cuerpo a una familia y a un 
hogar. Son imágenes de chicas trans escribiendo, peinándose, viajando, sonriendo 
en la playa, jugando a las cartas, mirándose entre ellas. Fotografías que, como 
leemos en la presentación,  
 
[c]apturan lo íntimo, lo mínimo, lo que pasa desapercibido. Un beso robado 
a la mañana, una pausa en el juego, un momento de descanso o de 
aburrimiento. La memoria trans conserva estas imágenes como un 
testimonio de que, como todas y todos, ellas siempre estuvieron ahí.  
Si la memoria ocupa un rol central en todo archivo, en el caso de un archivo 
trans la memoria se reconstruye desarmando los relatos legados por los archivos 
de la normalización, el espectáculo y el odio. La memoria trans da testimonio de 
esas vivencias que siempre estuvieron, pero estaban socialmente tachadas. Porque 
no se trata solamente de visibilizar lo negado, sino de posibilitar una subjetividad 
que emerja de ese archivo que están construyendo. El “siempre estuvimos ahí” 
supone una doble operación en el ejercicio de una política archivística: por un lado, 
documenta materialmente una zona forcluida para las vidas y cuerpos trans; por el 
otro, le otorga al documento la categoría de sobreviviente. Las fotos suplen a 
quienes no pueden testimoniar, son un acontecimiento que revela “la posibilidad 
misma de hablar” (Agamben 2002: 153), con o sin palabras. 
 
Archivo transfeminista, poéticas y experiencias sensibles  
 
 
Revista Zona Franca- Centro de estudios interdisciplinario sobre las mujeres (CEIM)- Maestría poder y 
sociedad desde la problemática de género (MG), Rosario, Argentina. ISSN, 2545-6504  
http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFranca| Número 28 (2020).  Página 373 
 
Archivo de Memoria Trans 
            Desde fines del siglo XIX, la fotografía se configuró como un dispositivo 
de cohesión y estigmatización, tal como lo muestra Allan Sekula (1986) en “The 
body and the archive”, donde analiza la articulación fundacional entre la fotografía, 
el caso policial y la emergencia de la criminología. Lo interesante –y perturbador– 
del artículo es que, además de recorrer con minuciosidad los archivos del 
positivismo, a través de las metodologías de Bertillon y Galton, que se proponían 
regular las “desviaciones” sociales, Sekula muestra cómo estos sistemas “are still 
with us” (62): en las operaciones de los estados de seguridad nacional y en la 
autoridad del determinismo biológico. Frente a estos mecanismos 
bionormalizadores, las fotografías del archivo trans y las elegidas para la muestra 
virtual deslegitiman el estigma de los cuerpos e inauguran un nuevo paisaje visual: 
“Si bien para nosotras son nuestras fotos familiares de toda la vida, sacadas por 
nosotras mismas en un ambiente familiar y cotidiano, para la gente son fotos sin 
ningún tipo de estigma, cosa a la que no estábamos acostumbradas”. En esta 
declaración-epígrafe de la serie “Vida cotidiana” se condensa el efecto contestatario 
que deconstruye y reconfigura el archivo trans, a través de la posibilidad de trastocar 
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la mirada médico-policial-patriarcal que históricamente se depositó sobre las vidas 
y cuerpos trans, permitiendo así rearmarla bajo premisas feministas. Como sostiene 
Cecilia Estalles (2018), fotógrafa e integrante del equipo de trabajo del AMT, en una 
entrevista a raíz de la primera muestra del archivo en marzo de 2018: si “las 
imágenes que se conocen sobre la comunidad trans-travesti son las imágenes del 
fotógrafo con su cámara, sacando fotos hacia una comunidad con su visión” (6:40-
46), la potencia de las imágenes rescatadas y expuestas radica en asumir la visión 
en primera persona y hacer que el relato íntimo se vuelva historia colectiva. Es por 
este motivo que Estalles confía en que el rescate del álbum familiar de las historias 
de cada compañera, “que son muchas veces similares y todas arman una gran 
memoria colectiva” (7:07-9), puede intervenir radicalmente en el modo de entender 
la fotografía y la historia argentina –latinoamericana, agregamos nosotras–, ya que 
muestran desde un lugar emotivo cuerpos individuales y colectivos trans que no 
estaban contados o estaban mal contados: contados “por los medios hegemónicos 
de una manera tremenda” (7:34). Salir de la excepcionalidad como horizonte de 
representabilidad impuesta y sacarse la propia foto permite entonces la formación 
de un contrarchivo que no habla en nombre de, sino que es hablado por voces 
transindividuales. “Siempre estuvimos ahí” es producto de esta opción curatorial que 
resguarda pero que también relee y pone en cuestión el saber y el poder opresivo 
que emanaban los archivos normativizadores y biopolíticos. Contra la cristalización, 
las imágenes devienen vida y movimiento, “ecos de las voces de aquellas que ya 
no están” (AMT), y nos interpelan.  
Al recorrer las imágenes de la vida cotidiana, una de ellas llama nuestra 
atención. Es la que ilustra la tapa de la novela Las malas, de Camila Sosa Villada, 
publicada por la editorial Tusquets el año pasado, dentro de la colección Rara avis. 
La foto captura la diversión del instante, dos chicas travestis galopando un caballo 
con desparpajo, la que lleva las riendas parece estar gritando sorprendida, la otra 
la abraza con fuerza, no se le ve la cara, y ambas fusionan su feminidad con el 
animal, que marcha tranquilo, casi solemne, enmarcado por un paisaje semi rural, 
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y sosteniendo sobre sí parte de la manada travesti, que unas páginas más adelante 
protagonizará el universo ficcional de Sosa Villada. Observamos que ni en los 
créditos del libro ni en la muestra virtual se revela el origen de la fotografía. ¿Será 
una de las tantas imágenes compartidas en el grupo de Facebook devenido arcón 
digital, un recuerdo de alguna caja o álbum familiar legado?  
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El Archivo de la Memoria Trans es un proyecto independiente y autogestivo 
que, como cuenta Belén Correa, su directora, se genera a partir de un grupo 
“ultracerrado” de la red social mencionada en el que ingresan contactos, y contactos 
de contactos, con el objeto de compartir sus objetos guardados y ocultos. Frente a 
los mecanismos clasificatorios del cuerpo, el archivo rizomático de Facebook 
organiza sin dominar las imágenes heterogéneas, y deviene un laberinto 
“compuesto tanto de intervalos y huecos como de material observable” (Didi 
Huberman 2012: s/p). Cuando Cecilia Estalles llega al grupo buscando información 
sobre algún travesticidio o transfemicidio para un proyecto fotográfico propio, se 
encuentra con el material desplegado, y aparece la propuesta de digitalizar y dar a 
conocer esos documentos. Juntas, Belén Correa y Cecilia Estalles, organizan el 
material, le dan forma y lo clasifican, a partir de la triple consigna de reconstruir una 
memoria, acceder a una verdad y exigir justicia. En palabras de Belén, “nosotras 
estamos en la primera etapa. En la memoria, en tratar de reconstruir esa memoria, 
de poder descubrirla y hacerla visible para que eso se convierta en una verdad y a 
partir de ahí poder llegar a la justicia!” (8:05-18). El Archivo de la Memoria Trans, 
entonces, se presenta en su página oficial como un archivo que se entiende bajo 
“formas amenazantes” que tienen un “carácter expansivo, abierto, heterogéneo” 
(AMT). Mediante un enfoque de género (o perspectiva feminista) que les “permite 
expandir la exploración de las imágenes y ampliar el intercambio para poder 
confrontar enteramente desde el presente” (ídem). Le reconocen una “potencia en 
mutación” porque resiste el mal de archivo3, buscando las huellas de una memoria 
cultural acallada. Lejos de los relatos totalizantes y las identidades fijas, el archivo 
de la AMT se define rupturista, plural, diverso y fractal.  
 
 
3 A partir de una perspectiva psicoanalítica Jaques Derrida explora los mecanismos por los cuales 
el recuerdo deja sus huellas materiales, así como la relación arbitraria que hay entre el objeto 
material y la vida psíquica que es marcada por tal objeto. La conclusión será que el archivo es 
fundamentalmente imposible ya que, en última instancia, la lógica de todo recuerdo es similar a la 
de la experiencia traumática, que no puede archivarse ni siquiera en el inconsciente. (Derrida 1997) 
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Divino maravilloso  
Por un lado, entonces, está el archivo de la excepcionalidad que suponen los 
prontuarios policiales, los legajos judiciales, las historias clínicas, o las crónicas de 
los escándalos y las fiestas populares como el carnaval. Por otro lado, el de la 
cotidianeidad, que viene a contradecir esa configuración de la existencia travesti 
llenando los vacíos, los silencios y el ocultamiento de la vida íntima, afectiva, social 
que el primer archivo deja afuera. En este sentido, el Archivo de la Memoria Trans 
se construye contra esa lógica de poder de arconte, institucional, hegemónica y 
censora, que fija interpretaciones y subjetividades, que produce imágenes y 
enunciados estancos. Por el contrario, el AMT sigue la lógica del devenir deleuziano: 
“Su carácter es expansivo, en el sentido de que posee la cualidad de multiplicarse, 
de pensarse a modo de trama, en forma de red abierta y mutable. También es un 
proyecto sensible, porque al trabajar directamente con imágenes y escritos 
cargados de recuerdos, anécdotas, y relatos de la clandestinidad es imposible no 
verse interpeladx por estas historias omitidas” (AMT). 
Laura Cabezas, Constanza Penacini  
 
 
Revista Zona Franca- Centro de estudios interdisciplinario sobre las mujeres (CEIM)- Maestría poder y 
sociedad desde la problemática de género (MG), Rosario, Argentina. ISSN, 2545-6504  
http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFranca| Número 28 (2020).  Página 378 
Será Las malas, primera novela de la actriz y escritora travesti Camila Sosa 
Villada, la que logre cruzar ambos archivos y articular todos esos discursos, 
integrándolos en un relato ficcional de la existencia individual y colectiva travesti. 
Desde la ficción autobiográfica, Sosa Villada reconstruye la historia de una 
comunidad de travestis que se nuclean alrededor del personaje de la Tía Encarna, 
una travesti longeva que funciona como líder y madre de una comunidad de 
prostitutas, que tienen su parada en el Parque Sarmiento de la Ciudad de Córdoba 
durante el final de la década del noventa y en los primeros años del dos mil. A partir 
de algunos datos espacio-temporales es posible situar el relato que, sin embargo, 
se monta sobre un tiempo mítico y una realidad cruzada por elementos fantásticos 
y maravillosos, construyendo un mundo con reglas propias y personajes fabulosos. 
Por todo ello –y lo que sigue–, podemos afirmar que Las malas se inscribe en la 
tradición del realismo mágico latinoamericano y lo actualiza en clave trans. Sosa 
Villada recupera la operación que algunos escritores realizaron durante la década 
del sesenta inaugurando una narrativa propia de América Latina, que la dotó de una 
lengua y una identidad única y singular en el concierto de la literatura mundial, 
siempre organizada desde una mirada eurocéntrica: 
 
Comenzó a llamarse realismo mágico o real-maravilloso, estilo o 
sensibilidad que postulaba que la realidad era en sí misma asombrosa, con 
lo cual el escritor latinoamericano podía ser al mismo tiempo un innovador 
del lenguaje (al inspirarse en la estética del tiempo roto) y un hombre 
socialmente comprometido (al acercarse al sufrimiento social del 
subcontinente y acompañar con simpatía el drama sinuoso de sus 
revoluciones). (González 2000: 416) 
Sosa Villada recobra esa mirada sensible para narrar su mundo travesti, y 
pone a funcionar la equivalencia de desigualdad que define la relación de fuerzas 
entre los mundos –como se los denominó en los sesenta–, desarrollado y 
subdesarrollado; en la relación también desigual entre el “mundo blanco” de la 
sociedad patriarcal hetero cis capitalista, y el mundo marginal de las comunidades 
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travestis trans latinoamericanas. Esa relación signada por la injusticia, la violencia, 
la miseria y el sometimiento se representa en la novela como una historia fracturada, 
en la que conviven planos temporales muy diversos en un único presente que los 
disuelve y los aúna en una única masa temporal, provocando efectos “maravillosos”. 
El realismo mágico de Las malas superpone la fantasía de los cuentos de 
princesas, como también observamos en Madame Satã, a la realidad de la 
discriminación y la pobreza que definen su existencia. Con bijouterie barata, 
plataformas de acrílico, pelucas y lentejuelas; pero también con alegría, sororidad y 
amor, la novela inventa un mundo brillante y luminoso. A la fantasía de los cuentos 
de princesas se suman, además, mitos, leyendas, creencias representativas de los 
pueblos originarios americanos, como la leyenda del lobizón. A través de esa 
fabulosa combinación, Sosa Villada logra concebir la discordancia como resultado 
de un efectivo acontecer histórico. Pero si el “realismo mágico” fue alimentado por 
el “barroco americano”, como afirma Horacio González (2000: 413), en el “realismo 
marabrilloso” de las Las malas subyace el “neobarroso” de Néstor Perlongher. Allí, 
donde se cruzan la serie política y la sexual para hacer visible la violencia en un 
momento histórico determinado, por medio de una poética exuberante de 
acumulación y exceso que provoca asombro antes que empatía. 
La búsqueda de una identidad, como un signo revolucionario, diría Cortázar4. 
La operación que lleva adelante Sosa Villada en la novela consiste en hacer del 
estigma un rasgo de exotismo. Vale decir, hacer de aquello que genera rechazo por 
ajeno o exterior, objeto de fascinación justamente en función de su carácter extraño. 
De modo tal, que lo que la mirada hetero cis normativa y patriarcal señala en los 
sujetos travestis y trans, marcándolos como un Otro –monstruoso, anormal, 
enfermo, desviado–, que los condena a la marginalidad, en la novela pasa a ser 
aquello que las hace únicas y especiales. Es decir, que esta operación no busca 
negar ese estigma, más bien pone a funcionar la doble valencia del término que 
 
4 En entrevista realizada por Joaquín Soler Serrano durante el año 1977 para el programa televisivo 
“A fondo”. 
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refiere tanto a una marca de la injuria como a una marca de santidad. De esta forma, 
el desplazamiento que se produce convierte lo “antinatural” -que la mirada 
biologicista y religiosa esgrimen- en sobrenatural: 
Pero las travestis perras del Parque Sarmiento de la Ciudad de Córdoba 
escuchan mucho más que cualquier vulgar humano (...) Y (con el grito de 
la Tía Encarna) se ponen en alerta, la piel de gallina, los pelos erizados, 
las branquias abiertas, las fauces en tensión. (Sosa Villada 2019: 14)  
El exotismo pone en valor el mundo travesti al crear un verosímil real 
maravilloso que lo dota de poesía, magia y mística, sin ocultar a la vez sus aspectos 
violentos o tristes. La apuesta radica en la exageración y el exceso, tanto de 
naturaleza como de excepcionalidad.   
En la descripción de ese mundo y sus seres, la catalogación y clasificación de 
las distintas travestis, lejos de ser totalizante, supone una variedad infinita de 
posibilidades, tantas como travestis existen en el mundo. Así es que la taxonomía 
de cada pueblo, especie, comunidad o individuo tiene como objeto conocer sus 
singularidades, darles vida en ese mundo ficcional, y crear un archivo que no 
permite fijar sentidos, identidades, tipos porque se multiplica a cada instante.    
Como dijimos, el mundo mágico travesti que se construye en la novela coexiste 
con el mundo ordinario de los demás, aunque con otra temporalidad, acelerada: la 
Tía Encarna tenía ciento setenta y ocho años porque un año travesti era equivalente 
a siete años de cualquier mortal (13); y cíclica: “Así es noche tras noche”. (12). En 
los momentos en que ambos mundos no interfieren, el travesti es un mundo feliz: 
“Aquella fue la era de las flores en nuestro clan, a pesar de la condena a muerte de 
la que éramos víctimas. Fue la era de olernos entre nosotras como perras y 
polinizarnos” (23). Pero cuando se cruzan, no tiene chances de sobrevivir, dado que 
la vida de una travesti latinoamericana es siempre la crónica de una muerte 
anunciada: “Eso somos como país también, el daño sin tregua al cuerpo de las 
travestis. La huella dejada en determinados cuerpos, de manera injusta, azarosa y 
evitable, esa huella de odio” (19). 
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El cuerpo de las travestis debe entenderse, por lo tanto, como mapa y archivo 
de la violencia de Estado, así como de la que ejercen los medios y los ciudadanos 
privilegiados: “Si alguien quisiera hacer un registro exacto de esa mierda, entonces 
debería ver el cuerpo de la tía Encarna” (19). Ese mapa del odio que se superpone 
al mapa de la patria, se encarna en el cuerpo de las travestis y diseña una 
cartografía de múltiples dimensiones territoriales: “aquel patio hermosamente 
dominado por la vegetación, aquel patio que era la continuación del Parque, tal 
como el cuerpo de ella (la Tía Encarna, “madre de todos los monstruos”) era la 
continuación de la guerra” (19). Entre la oscuridad del parque y la intimidad de la 
casa de la tía Encarna, se traza la ruta que las mantiene a salvo de las miradas de 
la sociedad que las excluye y les niega su derecho a existir. Y cuando esa ruta 
desaparece, la magia se termina, el clan se disgrega y cada una queda librada al 
desamparo y la violencia de su destino travesti. 
La casa de la tía Encarna se vuelve peligrosa por la presencia del bebé que 
encontraron y salvaron:  
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La policía va a hacer rugir sus sirenas, va a usar sus armas contra las 
travestis, van a gritar los noticieros, van a prenderse fuego las redacciones, 
va a clamar la sociedad, siempre dispuesta al linchamiento. La infancia y 
las travestis son incompatibles. (16)  
Y el Parque Sarmiento ya no puede ser su lugar de trabajo porque la policía 
las echa definitivamente para ocultarlas de la mirada del electorado urbano:  
No pueden mirar otra cosa. Eso logramos las travestis: atraer todas las 
miradas del mundo. Nadie puede sustraerse al hechizo de un hombre 
vestido de mujer, esos maricones que van demasiado lejos, esos 
degenerados que acaparan las miradas. (115) 
Es entonces cuando se rompe la comunidad. A diferencia de lo que Oscar 
Masotta (2008) señala sobre los personajes de Roberto Arlt, como parte de una 
comunidad de humillados donde el lazo es el odio, que provoca el rechazo de unos 
hacia otros; en Las malas, lxs humilladxs sí conforman comunidad. Se reconocen 
en lx otrx y se abrazan. Manada, aquelarre, clan o familia, “eso que sucede en esa 
casa es complicidad de huérfanas” (16). Así acontece entre las travestis, pero 
también con la mujer de los perros del Parque, con la embarazada del grupo, o con 
los Hombres sin Cabeza: “Ellos dejaban en claro que se enamoraban de nosotras 
porque a nuestro lado era más fácil compartir el trauma, dejarlo trepar por las 
paredes o recluirlo cuando hacía falta” (25). De ese reconocimiento con lxs otrxs 
nace la comprensión –“un amor mucho mayor” (123)–, y eso les permite definir su 
identidad, que se vuelve colectiva y tiene una enorme potencia política:  
Me pregunto qué habría pasado si, en vez de mandar la rabia a los más 
hondo de nuestra alma travesti, nos hubiéramos organizado. ¿Qué pasó, 
en cambio? ¿Adónde nos llevó tragarnos el veneno? A morir jóvenes. 
Porque, salvo en esos súbitos y rabiosos estallidos fratricidas, las travestis 
no matábamos ni una mosca. (81) 
En el mundo real, de todos los días, el estigma vuelve como injuria y es 
necesario poner en práctica “el don de la transparencia” para sobrevivir. Porque en 
el espacio público y a la luz del día ellas no tienen derecho a existir: “Tan solo con 
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agachar la cabeza las travestis logran el don de la transparencia que les ha sido 
dado en el momento de su bautismo” (16).  
Es la ficción la que habilita otros momentos de la vida trans, fuera de la noche, 
el delito, el escándalo o el carnaval. Es la ficción la que crea una cartografía para 
imaginar futuros posibles en medio del dolor, como ese mensaje del novio sin 
cabeza de la Tía Encarna, que decía “que había sido feliz, que recordaba su piel 
llena de moretones como un mapa en el que se aprende a soñar con futuros viajes” 
(31). 
Conclusión: Esbozos de un archivo transfeminista 
El recorrido termina acá, pero el archivo no se clausura, puede seguir 
llenándose de otros documentos, testimonios y ficciones travestis trans que tengan 
en común “el poder de liberar a las imágenes de su uso perverso” (Rolnik 2008: 7). 
En este sentido, los materiales que pusimos en relación en este trabajo suponen 
una forma de intervención poético-política que rompe el determinismo 
latinoamericano de lxs sujetxs trans y habilita la imaginación de otros destinos 
posibles. En la reconfiguración del pasado que anuda el presente y reformula el 
futuro, en los espacios híbridos que desdibujan las fronteras geográficas y los límites 
de las texturas corporales, se superponen las huellas del odio con la felicidad, la 
escasa esperanza de vida con el disfrute, la humillación con la dignidad, y se 
recupera la densidad de la existencia.  
Es un archivo que está inevitablemente ligado al trauma, pero que no por eso 
implica diagnósticos médicos ni víctimas aunque, por su propia naturaleza, requiere 
estrategias inusuales de representación (Cvetkovich, 2003). En la medida que el 
trauma pone en cuestión y reformula las reglas, la lógica y las fórmulas de entender 
convencionalmente un archivo en términos de documento y memoria, habilita la 
invención de formas expresivas nuevas, alternativas, colectivas y públicas, 
diluyendo la frontera entre vida emocional y vida política. De este modo, tomando el 
concepto de Ann Cvertkovich, podemos establecer que el archivo transfeminista es 
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un archivo de sentimientos que alberga en sí diversas formas del amor, la rabia, la 
vergüenza. En este mismo sentido, trae a la superficie y cobra más relevancia un 
conocimiento emocional a partir de la necesidad de situar la vida íntima en relación 
con el clasismo, el racismo y otras formas de opresión como el cisexismo y la 
heterosexualidad obligatoria. 
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El montaje que supone el armado de este archivo resuena en el diseño 
performático de los cuerpos travestis, en la construcción del devenir de una 
identidad política que se “monta” con las luchas y las resistencias de una 
experiencia común. Y por modos emergentes, experimentales y creativos de 
agenciamiento y movilización. Al contrario de los efectos que produce el archivo 
biomédico-jurídico, que es, además de patologizante y criminalizante, 
profundamente desmovilizante. El archivo transfeminista rompe con las imágenes 
cristalizadas y provoca una movilización de flujos detenidos sobre los cuerpos trans 
por los modos en que se presentan los biografemas, las experiencias cotidianas, y 
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porque el propio archivo funciona como un campo de experimentación 
emancipatoria. 
De esta manera, aunque cada foto, carta o relato tienen una protagonista, una 
voz que narra desde la experiencia y la imaginación, las historias que componen el 
archivo transfeminista nunca cuentan una historia individual, en cada historia se cifra 
un sujeto colectivo y un compromiso con lxs otrxs. Y, por eso, se imprime una 
política de la subjetividad que reformula el tiempo, el espacio y las lógicas afectivas 
que organizan un mundo humano y más que humano.  
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